
Один глаз · Два цвета · Ни одного слова
Не человек и не пытается им быть: летающий шар размером с ладонь, один объектив вместо лица, ни рук, ни ног. Речи нет – только сигналы.
Работа простая и одна на все дела: глаз краснеет на подмене, зеленеет на подтверждённом факте. Прибор не спорит и не поясняет вердикт – это делает команда, опираясь на то, что он показал.
В коридорах отдела летает следом за тем, кто держит в руках находку, и тихо гудит соплами – единственный звук, который выдаёт в нём что-то живое.
один короткий сигнал – заметил нестыковку
долгое гудение – проверяет источник
два сигнала подряд – вердикт готов